Алла Пугачева: эффект бумеранга

[ Окончание. Начало в № 10 от 20 мая 2005 г. ]

Несостоявшаяся легенда или “Вверх по лестнице, ведущей вниз”

В июле 1979 года в Москве по случаю открытия гостиницы “Космос”, построенной французами, состоялся концерт. На нём выступили Алла Пугачёва и Джо Дассен. Там, между ними состоялся пророческий для певицы диалог:

Дассен: “У нас с вами общий подход к песне. Мы не отделяем слова от музыки. Важно быть не только певцом, но и личностью. Бывает так: выпал успех, а певец к нему не готов. Он начал петь “своим голосом”, пришла признательность, достиг успеха — и он вдруг запел “голосом моды”. А ведь мода меняется...”

Пугачёва: “И всё-таки, мне кажется, надо идти в ногу со временем, с новыми музыкальными веяниями. Я лично не боюсь этого, если есть своё восприятия мира и музыки...”

Не остановил Пугачёву и совет К.Шульженко “быть строже к себе и строже формировать свой репертуар, не гнаться за последним криком моды”. Когда в середине 80-х “грянула” перестройка, певица смело пошла “в ногу со временем”. Будучи человеком активным, ищущим, любящим молодость и жизнь во всех её проявлениях, Алла не собиралась “уступать место тем, кто дышит в затылок и норовит спихнуть в этакие гран-дамы советской эстрады”. Так начался экспериментальный этап её творчества. Решив, что ей под силу любой возрастной имидж, певица то неожиданно впадала в детство в песенке “Белая панама”, то изображала подростка в “Робинзоне”, то пыталась выйти на контакт с рокерами. Её попытки сблизиться с последними далеко не всегда были успешны, поскольку это поколение не считало её “своей”. Но постепенно она добилась желаемого и “вошла в среду”, желая патронировать роково-попсовую молодёжь, и у неё же “подпитаться”, так как не владела этой стилистикой. И здесь ей очень помог Владимир Кузьмин — основатель группы “Динамик” и кумир этой молодёжи. Вершиной их совместного творчества стали концерты и исполнение песни “Две звезды”, написанной специально для них И.Николаевым.

На вопрос, удалось ли Пугачёвой овладеть роковой, а также джазовой стилистикой (её элементы она иногда использует), следует ответить отрицательно. Молодёжное влияние в музыке выразилось в основном в том, что Пугачёва ушла в попсу. Оно сказалось также на стиле одежды (предельно укороченные сценические туалеты) и стремлении собирать молодых под своё крыло.

Первым из таких проектов был “Театр песни Аллы Пугачёвой”. Цель этой большой концертной организации — помогать молодым, начинающим исполнителям. Данная идея реализовалась благодаря тому, что Министерство культуры предоставило экспериментальным театрам специальные льготы. Официальный статус коллектив получил в июле 1988 года. Он обладал правом заниматься продюсерством, гастролями и рекламой. Технический персонал достигал 200 человек. Пугачёва была художественным руководителем театра, а её муж Евгений Болдин — директором. Они колесили по стране в поисках молодых музыкантов. Подбирали им репертуар, обеспечивали аппаратурой, костюмами, снимали клипы, записывали пластинки. Итогом годовой работы становился декабрьский концерт под названием “Рождественские встречи Аллы Пугачёвой”. А после него предстояла очередная поездка за талантливой молодёжью. Но далеко не все по-настоящему талантливые попадали в этот театр. Субъективное отношение Пугачёвой иногда становилось важнее, чем данные молодого исполнителя.

Театр-студия просуществовал до конца 1992 года. Это было время тяжёлого экономического кризиса, и государственное субсидирование этой организации прекратилось. Для многих, кто получил старт в этом коллективе, Пугачёва стала “крёстной матерью”. Другие впоследствии от неё отреклись, да и сама примадонна предпочитала о них не вспоминать.

В конце 80-х годов заработки некоторых “трудящихся” поп-сцены стали баснословными, поскольку перестройка дала им возможность продавать результаты своего труда по рыночным ценам. Другие артисты оказались не у дел. Но Пугачёва, как всегда, была востребована. Она гастролировала с Театром песни, с сольными концертами по России, ближнему и дальнему зарубежью, организовывала “Рождественские встречи”. По статистическому анализу американских журналистов, Пугачёва — русский аналог Мадонны — вошла в число наиболее состоятельных людей страны. Ведь её концерты собирали десятки тысяч зрителей, а диски разошлись по свету тиражом в 200 миллионов экземпляров!

Начался и другой процесс, новый для России, но весьма распространённый во всём мире: открытие известными творческими людьми собственных бизнесов. Решила себя попробовать на коммерческом поприще и Пугачёва. Её интересы оказались весьма разносторонними. Здесь были духи и соки, обувь и чипсы, молодёжные шоу и мюзикл “Чикаго”.

Что касается песенного творчества, то планка, которая была взята в период её работы с М.Таривердиевым, А.Мажуковым, А.Зацепиным, М.Минковым, Р.Паулсом, И.Николаевым, уже не достигалась. Зато наметилась другая тенденция: оригинальных и качественных песен становилось всё меньше, а всё больше появлялось низкопробных клише.

Дело в том, что в 90-е годы контроль над российской эстрадой уже осуществлял шоу-бизнес. В нём всё было продано и куплено на корню. Правила игры определяли те, кому удалось вовремя взять власть в свои руки. Активное “воспитание” аудитории, особенно, молодёжной, шло путём внедрения “блатняги” и попсы. Пугачёва к этому времени стала крупнейшей фигурой шоу-бизнеса, а также “великой Аллой Борисовной”. Ей льстили, пели дифирамбы. Она решала, кому дать дорогу, а кому нет. Сама же чётко следовала основному правилу: реклама любыми средствами. В интервью газете “Аргументы и факты” (октябрь 1994 года) певица констатировала: “По большому счёту их (звёзд — Т.А.) у нас нет. Только я. Серьёзно говорю, я единственная звезда в России и в “совке”. Такая у меня должность...”

И на этой “должности” она “понесла” в массы “Зайку”, “Мадам Прошкину”, “Ням-ням”, “Я тебя поцеловала”, “Мал помалу”, “За монетку, за таблеточку сняли нашу малолеточку” и т.д. Я не могу употребить слово “репертуар” для этих “сочинений”, поэтому назовём их просто “ассортиментом”.

Это было бы её личным делом, если бы речь шла не об эстрадной певице России №1. Артист такого ранга — носитель истинного искусства, а не суррогата. И его профессиональная задача состоит в том, чтобы духовно поднимать публику, а не опускаться до её низменных потребностей, а тем более поощрять их. “На мой взгляд, — отмечал Булат Окуджава, — ей иногда изменяет вкус, или она таким образом вынуждена приспосабливаться к аудитории, очень широкой и разноплановой. Но она — человек, склонный к риску...”

С 1995-го певица взяла time out. “Моя временная пауза не связана с тем, что я буду лежать, задрав ножки кверху. Первое — я буду основательно лечиться. Второе — я буду строить театр. Третье — я буду выпускать журнал. Четвёртое — я очень люблю рисовать и рисую. Пятое — это то, что я дышу воздухом семьи. И мне это безумно нравится: быть дома, знать, что ты никуда не должна уезжать, а можешь сидеть дома и ждать, когда вернётся муж. Я вернусь тогда, когда пойму с чем мне вернуться...”

Перерыв оказался недолгим. По-видимому, эта программа действий достаточно ей наскучила. Уже в мае 1997 года Пугачёва участвует в конкурсе “Евровидения” и терпит полное фиаско — 15 место в третьеразрядном дивизионе! Она ещё раз демонстрирует, что не может дать трезвую оценку своему творчеству: определиться, с каким репертуаром и где ей стоит или не стоит выступать. Ведь, несмотря на многочисленные концерты за рубежом, её основными слушателями и почитателями, как была, так и остаётся русско-язычная аудитория. Поэтому, прав Раймонд Паулс, когда говорит, что “Пугачёва — явление на нашей эстраде, но беда Аллы в том, что она так и не смогла пробиться на мировую сцену, встать вровень с другими, а без этого невозможно по-настоящему ощутить себя звездой, как бы тебя не величали на родине: легенда, примадонна и так далее...”

Пожалуй, одним из наиболее ярких её выступлений, после двухлетней паузы, был сольный концерт в Москве (концертный зал “Россия”, 1998г). Программа, поставленная Борисом Красновым, в основе своей состояла из старого апробированного репертуара: разножанровых популярных песен и песен-исповедей, монологов, где она сполна использовала свой голос и артистическое дарование.

Если Театр песни оказался нежизнеспособным, то его производное “Рождественские встречи” имели более долгую жизнь. Этот проект длился почти 15 лет. Сразу отмечу, что идея Пугачёвой, известнейшей в стране личности, стать их устроительницей, хозяйкой, радушно принимающей у себя в гостях, выглядела вполне логично. Она давала возможность красивой, оригинальной подачи темы и малоограниченного полёта фантазии. Ставилась задача привлечь к участию молодых исполнителей и выступить самой не только в качестве певицы, но также композитора и режиссёра. Как Пугачёва с ней справилась?

Уже с первого спектакля прослеживалась тенденция постепенного угасания творческой стороны “Рождественских встреч”. Огромные бюджеты, потраченные на сценические “навороты” и спецэффекты, не достигали необходимого результата. Непонятные сюжеты, компилированные постановки, смонтированные вопреки элементарным законам драматургии рождали впечатление, будто барыня выворачивает свои сундуки и приговаривает: “Смотрите сколько добра и всё моё, Что хочу, то делаю. Никто мне не указ. А кому не нравится — наплевать!” В апреле 1998 года в “Экспресс-газете” прозвучал вердикт выдающегося танцора Махмуда Эсамбаева: “Вообще-то я не люблю сытых и наглых людей. Алла была талантливой певицей в начале своей карьеры... Сейчас она уже не поёт, а орёт куда-то не туда, мимо микрофона. У неё нет женского шарма, она просто вульгарна... А кто ей сказал, что она режиссёр? Её “Рождественские встречи” — позор. Но она уже привыкла делать себе имя на скандалах...”

Выступления молодёжи, в большинстве своём, отличались низким качеством музыки и уровнем исполнительства. Моментами создавалось впечатление, что на святом для искусства месте, сцене, — царил шабаш! И это не могло завуалировать ни яркое творческое прошлое Пугачёвой, ни ореол “звезды”. А как иначе можно расценивать следующие “ репризы”:

2000-й год. Алла Борисовна восседает одна в директорской ложе. Оттуда она комментирует происходящее на сцене и “по-свойски” беседует с артистами и залом. “Вдруг” к ней подбегает “сильно испуганная” молодая актриса: Алла Борисовна! Алла Борисовна! Там какие-то хулиганы меня домогаются! Пугачёва: “Счастливая! И не “Хули-ганы” это вовсе, а группа “Хали-гали!” Ха-ха!

Немного позже.

Пугачёва: “А щас вам тётенька с Феденькой про другую девушку споёт”.

На виду у всего зала Великая, а потому уже не страдающая никакими комплексами звезда перелезает через перила, взбирается на сцену и запевает блатнягу “За монетку, за таблеточку сняли нашу малолеточку”. После чего кратчайшим путём (то есть через те же перила) оказывается снова на “командном пункте” — в ложе.

“А сейчас, — объявляет Пугачёва, — у нас гости из будущего. Они будут любить нас по-французски” (исполняется песня “Люби меня по-французски, если это так неизбежно”).

Далее молодой муж Киркоров поёт и темпераментно вытанцовывает перед ложей любимой, периодически сливаясь с ней в долгом и страстном поцелуе (видимо компенсируя нехватку времени дома). Надо отметить, что в “Рождественских встречах” 2002-года любовный пыл Киркорова станет ещё жарче. На всю страну он признается со сцены Алле в любви. Тусовка радостно крикнет: “Горько!” На что Алла, не смутившись, ответит: “Вы что, обалдели тут все!” А потом запоёт свой очередной “молодёжный хит”: “Голова моя глупая, безногая, безрукая. Огни зажигала, где дают по голове”. Можете ли вы представить себе Вертинского, Шульженко, Магомаева проделывающих то же самое?

Один из проектов “Встреч” финансировала пивоваренная компания “Балтика”. По этому случаю, Хозяйка сделала “оригинальный драматургический ход”: угощение зала пивом с таранькой. Она лично сдувала пенку с кружки, показывая, что в этом деле толк знает. Вот уж где искусство принадлежит народу! А на сцене, отобранная ею молодёжь, которой она так бескорыстно “разгребала” дорогу, горланила: “На хрена нам война. Пошла она на...” После таких концертов можно сказать одно: открылись шлюзы вседозволенности и распущенности, а не свободы. Это не что иное, как пир блатной босоты, заполонившей российскую поп-культуру.

Где бы ни происходили “Вечера” и кто бы в них ни участвовал, суть их оставалась неизменной: их главной целью было не искусство, а воссоздание разного рода тусовок, в центре которых всемогущая хозяйка Алла щедро расточала время и средства на тщеславный показ своей личности и ублажала приглашённых низкопробными песнями и шутками.

На мой взгляд, Пугачёвой всегда удавалась песенная драматургия. Но, к сожалению, даже диплом ГИТИСа не гарантирует высокое качество постановок. Работа режиссёра театрально-концертных зрелищ требует не только больших профессиональных знаний, но и специфического таланта: здесь, как и во многом другом, певица переоценивает себя. Вот и получается, что хорошая идея исковеркана из-за её примитивной реализации.

Последним молодёжным проектом Пугачёвой стала “Фабрика звёзд”. Её заключительный концерт состоялся в декабре 2004 года. Финалистов, прошедших отбор, было немного, и это дало возможность более организованно и чётко построить программу. Для поддержки юных артистов и привлечения публики были подключены звёзды российской эстрады, участвовавшие вместе с ними в дуэтах и ансамблях. Зал спорткомплекса “Олимпийский” был до отказа набит подростками.

Номера хорошо отрепетировали, со вкусом сделали костюмы и декорации. Но репертуар, как всегда, оставлял желать лучшего. А в исполнении песен чувствовалась рука Пугачёвой, настолько сильно её копировали. Внешне идея “Фабрики”, как и “Театра Аллы Пугачёвой” и “Рождественских встреч”, выглядела благородно: вывести в люди одарённую молодёжь. Но всё дело в том, что “Фабрика” выпустила всё, кроме звёзд! Ведь настоящих талантов мы так и не услышали! Зато поняли: это очередной коммерческий проект, принесший колоссальные доходы его устроителям. Что ждёт этих наспех сделанных “фабричных звёзд” дальше, мало кого заботит. Но бациллы звёздной болезни и славы им наверняка привить успели. А не самой ли Пугачёвой лучше всех известно, как мучительно долго и тяжело нужно учиться и работать, чтобы стать настоящей, а не мнимой звездой! И это очень важный моральный и профессиональный аспект с которым она не желает считаться, организовывая подобные проекты. Слишком уж часто артистка стала жертвовать искусством ради коммерции.

* * *

Аллу Пугачёву по её популярности, значимости и долголетию в советской эстраде нередко сравнивали с Леонидом Утёсовым, Клавдией Шульженко, Лидией Руслановой. И это правомерно. Она не только продолжила их традиции, но и, в известной степени, реформировала мир отечественной эстрады.

Но есть и принципиальная разница, отличающая её от этих великих артистов: они высоко держали планку культуры и эстетики, оставаясь верными своему искусству до последней минуты пребывания на сцене. При врождённом таланте у Пугачёвой был шанс долго стоять на Олимпе выше всех. Однако в ранге королевы эстрады она начала использовать недостойные методы для того, чтобы удержать популярность и власть. Ей не хватило внутренней культуры, утончённости вкуса и критического отношения к себе, которые ограждают истинного художника от грубых просчётов в творчестве. Именно это и стало причиной того, что она пустила на распродажу “святую к музыке любовь”. Погрузившись в трясину попсы, она не только сама оказалась на лестнице, ведущей вниз, но и повела за собой молодёжь и публику. Певица собственными руками выпустила бумеранг, который вернувшись, стал убивать в ней мастера.

Называли её и “русской Эдит Пиаф”. С этим, однако, тоже согласиться нельзя. Пиаф, несмотря на свою сложную и скандальную личную жизнь, стала символом Франции потому, что в творчестве, в отличие от Пугачевой, никогда не роняла своего достоинства.

Тем не менее, её роль в отечественной эстраде очень значительна. Эта яркая и неординарная артистка стала своеобразным зеркалом своего народа, отражением национального характера и российской действительности последних 30-ти лет.

Очень хорошо сказал о Пугачевой Михаил Козаков: “Алла Пугачёва талантливая певица, имеющая не только восхитительный голос. У неё есть нерв... Она замечательная характерная актриса. Когда я слышу её удачные работы, мне кажется, что её гигантское самомнение в какой-то мере оправдано. Я говорю лишь о музыке, отбрасывая в сторону все эти попсовые штучки: её замужество, рекламные дела и скандалы. Всю эту грязную пену, которая сопровождает попсу во всём мире. 15 лет назад один таксист, подвозивший меня, сказал, что я живу в эпоху Пугачёвой. Я с этим не согласен. Я жил, скорее, в эпоху Высоцкого или Меркюри, но не Пугачёвой”.