Поговори давай со мной
При упоминании слова “цыгане” из глубин памяти всплывают разрозненные эпизоды... В далеком детстве взрослые нас ими стращали. Что потом цыгане делают с украденными детьми, толком не знал никто, но определенно, их надо было бояться... В плацкартный вагон поезда втискивается целый табор. Крикливые цыганки, бесенята-цыганята, золотозубые ромалы в жилетках и хромовых сапогах с баулами, узлами, свернутыми палатками и домашней живностью. До конца поездки я судорожно сжимал в кармане кошелек, а мои ноги поклевывала привязанная к столику курица...
В моде ботинки на толстой подошве. Мой друг покупает “писк” у цыган. Через день “импорт” разваливается. Цыгане отрывают от туфель “Скороход” фабричные подошвы и взамен присобачивают на клее обрезки автомобильных шин. Цыганская диаспора города — “полномочный дистрибьютор” ведущих обувных и швейных фирм мира — только у них всегда и в широком ассортименте “Саламандра”, “Пума” и “Адидас!” На основе отечественных отходов производства...
Начало перестройки. В моем микрорайоне многоэтажки соседствуют с частными домами. Буквально под окнами “стройка века” — строители вкалывают даже ночью при свете прожекторов. Большая цыганская семья, специализирующаяся на продаже “водки-самокрутки”, возводит умопомрачительную виллу. Такие сейчас тянут на миллионы.
Впечатления последних лет. Центр Праги похож на гигантский табор, назойливые, приставучие цыганки на каждом углу. Говорят, в Риме их еще больше...
Незабываемый вечер фламенко в Севилье — цыганская страсть с бесстрастными каменными лицами. Неподалеку от Севильи уникальный карстовый город с 20-тысячным населением — цыгане облюбовали местные пещеры и приспособили их под жилища. На склонах гор отовсюду торчат печные и вентиляционные трубы, а у фасадов пещер сушится белье. Мне довелось побывать в одном из “домов”. Кухня, гостиная, две спаленки, хозпомещения — все как обычно, только низко и без окон...
У собора Гауди в Барселоне жгучие брюнетки предлагают ошалевшим туристам бесплатные гвоздики. Если потенциальный клиент не реагирует на любезность, цветы бесцеремонно отнимают и вручают следующему...
Париж. У Эйфелевой башни, на Монмартре цыганки с дорогими цифровыми камерами просят туристов помочь сделать снимок. Главное, выйти на контакт, дальше дело уже другой техники, наработанной веками, в которой они непревзойденные специалисты.
В том, что цыганское племя вездесуще, довелось убедиться уже в Америке. В моем Луисвилле захожу в один непритязательный магазин, следом три женщины в длинных юбках с ватагой чернявой детворы. К ужасу хозяина цыганская поросль растекается по всем углам магазина и начинает потрошить упаковки товаров. Уследить за всеми невозможно, и наверняка они потом вышли с “честно заработанной” добычей.
Сказать, что меня как-то особо интриговала цыганская тема, было бы преувеличением, но недавняя встреча с одной неординарной женщиной подстегнула профессиональный интерес. В американской компании мы с 45-летней Зоей (Zoye) и ее мужем оказались за одним столом. В таких ситуациях беседа обычно исчерпывается набором стандартных фраз, но узнав, что я русский, моя соседка поведала, что ее предки тоже из России. Моя неожиданная “землячка” оказалась правнучкой русских цыган, перебравшихся в Америку в конце XIX-го века. Облик интеллигентной современной женщины и ее преуспевающего “белого” мужа как-то не вязался с цыганскими стереотипами, хотя, как потом рассказала Зоя, она чистокровная цыганка. Ее настоящее имя Зурка. После первого раннего брака во второй раз вышла замуж за нецыгана, тем самым совершив одно из страшнейших цыганских преступлений. Двадцать пять лет назад Зурка уехала из Калифорнии и с тех пор ничего не знает о родителях и своем таборе. Для них она отрезанный ломоть. Ее дети и будущие внуки уже никогда не будут ромами. Мало того, что Зурка порвала с табором, но еще закончила не только школу, но и колледж. По цыганским стандартам, немыслимое образование!
При второй встрече мы опять вернулись к цыганской теме, потом снова и снова. Затем Зоя снабдила меня специальной литературой по своему выбору. По ее словам, достоверных источников о жизни цыган немного, в основном, спекуляции. Цыганское общество очень закрытое, посторонним вход туда запрещен, а если кто и попадет, ему покажут ту картину, какую захотят сами цыгане. Зоя стала моим бескорыстным гидом и консультантом в загадочном мире американских ромов. За что я приношу ей глубокую благодарность.
Не уезжай, ты мой голубчик
За цыганами стелется шлейф мифов. Цыганский парадокс: все их видели, но никто не знает, кто они такие. Мифотворчеством занимаются одинаково как сами ромы, так и те, кто с ними соприкасается. Цыгане любят выдавать себя за “иностранцев”, притом с акцентом на экзотику. Выжившими в катастрофе Атлантиды, выходцами из древнего Израиля, потомками египетских жрецов (прислушайтесь к созвучию слов Gypsy — “цыган” и Egyptian — “египтянин”), татарами, варварами, инками или ацтеками... Но никогда индусами. Наверное потому, что индийскими предками не похвастаешь — они были из низшей касты “неприкасаемых”.
В Индии этнос знали под именем Dom — “люди, которые всегда поют и танцуют”. Наверное, за эти качества персидский шах “выписал” в IX-м веке аж 12 тысяч индийских менестрелей, и с этого момента начинается их Великое кочевье по всему свету. Об этом говорится в поэме Фирдоуси “Шахнамэ”.
Из Персии цыгане двинулись в Армению, где их перекрестили в Lom. И уже в Греции получили окончательный вариант своего имени — Rom, ромы. В силу своей прирожденной музыкальности, цыгане легко усваивали местные языки, и до сих пор в их речи много греческих, армянских и частично русских слов. В XIV-XV веках начинается освоение цыганами России, Восточной, а затем и Западной Европы.
К сотворенным самими цыганами мифам о своем “особом происхождении” следует присовокупить европейские. Еще лет двести назад ученые на полном серьезе считали их евреями, смешавшимися с христианскими бродягами. И как ни странно, для этой версии были основания. В цыганской религии и обрядах очень многое перекликается с еврейской ортодоксией — от непризнания Иисуса сыном Божьим до обрезания.
Несмотря на то, что евреи всегда тянулись к знаниям, а цыгане были безграмотными и без претензий на мессианство, судьбы этих народов оказались схожими. Те и другие — вечные странники. В средневековье евреев и цыган считали повинными в эпидемиях чумы и холеры и загоняли в гетто, иногда совместные. Испанские цыгане даже иногда избирали евреев своими баронами. К обоим народам в Европе было негативное отношение. Евреям устраивали погромы и сгоняли с насиженных мест, цыган, наоборот, насильно загоняли в крепостные. В странах, где не было крепостного права, таких как Франция, Англия, Германия, Испания, короли время от времени пытались силой заставить цыган отказаться от привычного для них образа жизни.
Наиболее радикально к цыганской проблеме подошел Гитлер. И снова сошлись судьбы евреев и цыган — оба народа попали под гильотину “Окончательного решения”. Основные методы репрессий были одинаковы. В начале цыган отправляют в трудовые лагеря. С целью защиты “расовой чистоты” вводится запрет на браки цыган с “арийцами”. В 1939 году принимается закон о запрете бродяжничества и через год начинается массовая депортация цыган со всех оккупированных стран Европы в Аушвиц, Равенсбрюк, Биркенау, Треблинку... Не правда ли, знакомые адреса? Массовая стерилизация без анестезии, подопытные “медицинских экспериментов”, газовые камеры и печи крематориев. По приблизительным оценкам, нацисты уничтожили свыше полумиллиона цыган.
В отличие от евреев, цыгане так и не смогли добиться компенсаций от Германии за Холокост. Боннская конвенция о возмещениях за военные преступления предусматривала компенсации “за преследования по национальному признаку”, а цыган уничтожали, якобы, “за антисоциальное поведение”, то бишь тунеядство и бродяжничество.
Как ни удивительно, “духовный брат Гитлера” решал в СССР цыганскую проблему гораздо “мягче”. Скорее всего, цыгане были на обочине интересов вождя всех народов. Цыган не уничтожали, а лишь загоняли в цыганские колхозы, из которых они вскоре, правда, разбежались. Как бы то ни было, советские цыгане постоянно жили под страхом репрессий и, в конце концов, в основном перешли к оседлости. Примерно тех же результатов власти достигли в странах Восточной Европы, да и Западная сегодня не слишком жалует цыган. Например, в Германии закон прямо запрещает бродяжничество, во Франции за цыганами ведется легальный полицейский надзор.
Наверное, нынче цыганам вольготнее всего в США. В отличие от европейских стран, здесь не пытаются их “оседлать” и ассимилировать, позволяя жить по своим вековым законам. Хотя первые цыгане в Америке появились отнюдь не добровольно. Около 300 лет тому назад их депортировали из Англии и Франции. Португалия и Испания избавлялись от своих ромов, высаживая на Карибских островах, в Мексике, Колумбии, Венесуэле, Южной Америке... Многие из потомков этих переселенцев затем перебрались в США и Канаду, но сохранили коммерческие и родственные связи со странами исхода, поэтому американские цыгане, в основном, неплохо говорят по-испански.
Живет моя отрада
Наберитесь терпения, читатель. Ниже пойдет немного скучная часть моей “поэмы”, но без нее будет непонятно остальное. Итак, в мире сейчас около 8-10 миллионов цыган, объединенных в 13 этносов. Самый крупный из них — ромы. В свою очередь ромы делятся на четыре нации — natsia: Machwaya, Lowara, Kalderasha, Churara. Разница между ними в диалектах, некоторых обычаях, но основа одна. Хотя внутри цыганской субкультуры принадлежность к той или иной natsii весьма важна. На вершине иерархии стоят Machwaya, все остальные пожиже.
“Пограничные” с цыганами этносы: Rom Americo — цыгане, потерявшие свой язык; американские и английские цыгане, не говорящие на romanes, но соблюдающие цыганские традиции; ирландские и шотландские travelers — они ведут цыганский образ жизни, но ромы не считают их цыганами. Истинных цыган определяют по трем признакам — кочевому, или хотя бы наполовину, образу жизни, принадлежности к той или иной natsii, языку romanes.
Каждый цыган связан с четырьмя социальными образованиями сразу — natsia, kumpania, vitsa, familia. О нации мы уже знаем. Это объединение цыган на основе языковой принадлежности. Территория здесь второстепенный фактор. Например, Machwaya могут жить в разных странах и даже на разных континентах. А вот следующая по рангу kumpania это социальный, политический и экономический союз цыган на данной территории.
Vitsa — объединение (до 2-3 тысяч человек) для достижения каких-то рабочих или экономических целей. Когда vitsa становится слишком большой, от нее отпочковываются новые. В честь нового отца-основателя vitsa получает его имя. Но для этого надо быть выдающейся личностью. Например, основателями vitsa были знаменитый конокрад, мужчина весом в 300 кг., мошенник со 140 арестами. Цыгане практичные люди и их vitsа имеют очень подвижные формы. Есть надобность — семьи объединяются; надобность отпала — распадаются. Familia, совсем по Энгельсу, основная ячейка общества на основе кровно-родственных связей. Как правило, в “фамилию” входят 5-10 самостоятельных хозяйств, которые избирают себе старейшину.
Из всех этих союзов для ромов самая важная kumpania. Она что-то вроде цыганской КПСС — руководящая и направляющая сила общества. Вся личная, социальная, экономическая жизнь цыган проходит в рамках этого жесткого союза, всевидящее око “партии” регулирует все аспекты, ей до всего есть дело.
В США проживает около миллиона цыган. Существует миф, что ромы живут только в больших городах. На самом деле, половина цыган разбросана по весям провинциальной Америки. Каждый третий американский цыган живет в Калифорнии. Цифра “миллион” весьма приблизительная, и в этом “виноваты” сами цыгане. В силу менталитета они стремятся увиливать от переписей населения, а если деваться некуда, врут переписчикам с три короба, выдавая себя за кого угодно: мексиканцев, венесуэльцев, греков и даже индейцев.
У нецыган социальная организация ромов прежде всего ассоциируется с табором. Это верно в исторической ретроспективе и неточно в современной. В XX столетии многие цыгане перешли на полуоседлый образ жизни — на смену табору пришла kumpania — но продолжают жить по законам и “понятиям” предков. И только в фольклоре у цыган есть короли и бароны. Во главе наций тоже никого нет, поскольку это не социум, а всего лишь аморфное объединение этносов на основе языка и общей культуры. Нацию “потрогать и пощупать” нельзя, зато kumpanii вполне осязаемы. “Кумпании” эксплуатируют застолбленный объект, город, район, держат “общак” для уплаты штрафов, залогов, для взяток и непредвиденных расходов. Цыгане очень солидарны, особенно в экстремальных ситуациях. На освоенную определенной “кумпанией” территорию посторонним цыганам вход запрещен. Имеется в виду не посещение, а экономическая конкуренция.
Во главе “кумпании” стоит ром-барон, или the chief — буквально “большой человек” — избираемый старейшинами семей. Chief осуществляет повседневное руководство общиной и представляет ее интересы при контактах с представителями власти. Кроме того, он является судьей-арбитром в межсемейных спорах, разрешает моральные и экономические конфликты, выносит приговоры.
Для цыган очень важны не только моральный авторитет Rom baro, но и его физические кондиции. В почете дородные, высокие, тучные мужчины. Особо ценится большая голова. На ней солидно смотрятся стетсоновские шляпы и длинные усы. По цыганскому поверью, для роста объема головы полезно чаще есть головы барашков. Важный фактор для лидера — личное богатство. Для его демонстрации существует много путей. Наиболее наглядные: золотые цепи, перстни и браслеты, дорогая большая машина. Обязательны безупречная репутация семьи, умение читать и писать, дипломатические таланты. Ценятся знаки внимания от власть предержащих — совместные фотографии с мэром или губернатором, почетные грамоты — все, что свидетельствует об “уважении” к барону.
Цыгане-мужчины любят голубые или зеленые блестящие костюмы, парни — фиолетовые брюки и вычурные рубашки. В бессменной моде золотые зубы и ковбойский прикид. В соответствии с ней “униформа” барона — широкополая шляпа, ковбойские сапоги, жилетка, ремень с серебряной пряжкой, золотая бляха шерифа. Один из парадоксов цыганского уклада — женщины-“чифы” вовсе не редкость. Только они зовутся не Rom baro, а Phuri dae — “старая мать”. Возраст — очень важный фактор в цыганской жизни, степень общественного уважения растет вместе с прожитыми годами, равно мужчин и женщин.
Кроме официального административного деления карта США имеет еще и цыганское. Вся территория страны поделена между “кумпаниями”. Они контролируют не только города и штаты, но и важные транспортные артерии, вокзалы, курорты, туристические центры, верфи, порты, рынки... В компактных больших городах, таких как Чикаго или Нью-Йорк, границы между “кумпаниями” обычно идут поквартально, в протяженных, таких как Лос-Анджелес, — по большим перекресткам, в провинции — по графствам.
Что ты жадно глядишь на дорогу?
Настоящие ромы — прирожденные бродяги; даже если они ведут формально оседлый образ жизни, несколько месяцев в году проводят в дороге. Цыгане путешествуют не просто так — для этого у них есть масса экономических, социальных и личных причин. Исторически кочевой образ жизни давал возможность цыганам минимально находиться под оком властей — пока приглядятся, тех и след простыл. Цыганская организация наиболее ярко проявляется во время кочевий — все вместе, все на виду, все за всех.
В охоте к перемене мест заложен и экономический смысл. Если в одном месте плохо, цыган, не задумываясь, двинется в путь в поисках лучшего. Помогают выжить агрессивные формы коммерческого поведения. Цыган легко меняет занятия. Этим летом он подвизается на ярмарках или торгует на улице сувенирами, на следующее наймется на уборку урожая или на стройку. Зимой цыгане предпочитают сидеть на месте, подторговывают подержанными машинами, кладут асфальт на подъездных дорогах, собирают металлолом...
С наступлением тепла их тянет в дорогу. Иногда они находят нестандартные занятия. Например, ездят по мексиканской глухомани с киноустановками и крутят популярные там старые ковбойские фильмы. Или едут в Белиз, снимают отель, заказывают на радио и в газетах объявления об удивительных способностях экстрасенса “мадам Лудмилы”. Наутро у отеля очередь к мадам. За сезон “Лудмила” обслуживает до двух тысяч наивных аборигенов.
Цыгане регулярно подряжаются на сбор урожая в страны Латинской и Южной Америк, музыкантов приглашают на негритянские фестивали и праздники. У американских чернокожих широкая русская душа, охочая до цыганского надрыва.
Путешествие — строгий социальный императив, но в последнее время с послаблениями для стариков и больных. Хотя пожилые с ностальгией вспоминают, что во время кочевий не были нужны никакие доктора, дорога сама лечила все хворобы. Совместное кочевье, совместный труд, совместный быт за одним котлом позволяют всесторонне оценить каждого — кто есть кто на самом деле.
Цыгану сорваться с места — раз плюнуть. Если не в составе “кумпании”, то хотя бы семьей. Ездят к родственникам, подчас на другой континент. Гостят неделями и всей семьей из трех-четырех поколений. Иногда по делам — невесту показать или жениха присмотреть. На свадьбы, рождения, крестины. На похоронах, случись они за тысячу миль, обязаны быть все члены фамилии или vitsа, от мала до велика.
Цыгане — удивительный народ. Пожалуй, только они и евреи обладают такой мощной приспособляемостью. Цыгане легко находят экономические ниши при любой системе, будь это капитализм или социализм, случись коммунизм, они бы и там не пропали. Поразительная мимикрия к внешней среде в сочетании с практически неизменными на протяжении столетий внутренними устоями. Конечно, внешний мир, так или иначе, вносит свои коррективы в цыганский уклад, подчас в неожиданных “упаковках”.
Образованность не из числа цыганских добродетелей. Детей рано приобщают к занятиям взрослых, и обучение школьным премудростям обычно заканчивается в 10-11 лет, и то с большими пробелами. Но тут цыгане перехитрили самих себя.
Социальные работники, имеющие дело с цыганами, поражаются, как эти малограмотные люди прекрасно ориентируются в законодательных хитросплетениях, когда дело касается их выгоды. Невыгоды, понятно, не в счет. Как только в США появился вэлфер, цыгане прочно засели на все виды этого социального пособия для неимущих, и нет, наверное, ни одного цыгана, который бы его не получал. В ход идет все, на что богата цыганская изобретательность. Старики “косят” на глухих и слепых, молодые на дебилов, дети так вообще самая ходовая вэлферная валюта. В каждой семье их по 5-7, больше чем достаточно для получения госпособия. Так “излишки” отдают старшему поколению. У цыган вполне нормально, когда дедушки-бабушки усыновляют двух-трех внучат. Пенсий у дедушек нет, так как они за всю жизнь ни на одной работе не задерживались дольше нескольких недель-месяцев, да и то на “кэш”. А так глядишь, к пособию по слепоте-глухоте-хромоте “детишки на молочишко”.
Социальные службы догадываются об этих ухищрениях, но ничего сделать не могут. Цыгане — мастера по части наведения тени на плетень. Но и на старуху бывает... Какая-то светлая чиновничья голова предложила снимать с пособия детей, не посещающих школу. Предложение властями было с благодарностью принято. Зато цыгане закрутились, как на гребешке. Материальная угроза существенная, но еще больше моральная. Рушится один из главных устоев цыганской жизни — дети не проходят “чистилище” табора. За этим маячит угроза появления первого за всю историю поколения, не знающего романтики дороги, шатров, посиделок у костра под щемящие душу переборы семиструнной.
“Звезды на небе, и звезды на море,
Звезды и в сердце моем”.
Добавить комментарий