dengerous-method-w.jpg
A Dangerous Method
Режиссер Дэвид Кроненберг
68-летний канадец Кроненберг — талантливый и знаменитый режиссер. Но фильмы, с которых он начинал, смотреть было трудновато. Работал он тогда в жанре не просто «ужастиков», а пугал зрителя «телесными ужасами» — всякими кошмарами, которые происходили с человеческими телами, чаще всего в результате страшных научных экспериментов. Так, в фильме Shivers (1975) в людей проникали червеобразные паразиты, которые разжигали жажду секса и вызывали жуткие болезни. В фильме The Brood (1979) психотерапевт добивался, чтобы травмирующие воспоминания вызывали у его пациентов физиологические изменения. У женщины образовывался на теле мешок, из которого являлся на свет выводок карликов-убийц. После фильма Scanners (1981) про убийства посредством телепатии, где у персонажа очень красочно взрывалась голова, я перестала смотреть Кроненберга. Так что я пропустила «Муху» (The Fly, 1986), где безумный ученый частично превращался в это насекомое и извергал из себя едкие вещества, чтобы переваривать пищу снаружи (а также чтобы расправляться с врагами). Пропустила и «Аварию» (Crash,1996), где раны и шрамы искалеченных жертв автомобильных аварий вызывают у любителей этого дела повышенное сексуальное влечение.
Но, между прочим, эта самая «Авария» получила специальный приз жюри на Каннском фестивале. Кроненберг продолжал производить свои жуткие ленты, и дела у него шли замечательно.
Наконец, к 2005 году «телесные ужастики» ему, слава Богу, надоели. Он перешел на триллеры и сделал два очень хороших фильма в этом жанре. Возможно, это как-то связано с тем, что он стал снимать прекрасного актера (а также поэта и художника) Вигго Мортенсена, получившего известность после исполнения в 1999 году роли Арагорна в «Властелине колец». В фильме Кроненберга A History of Violence (2005) Мортенсен сыграл добропорядочного хозяина ресторана, который оказывается бывшим гангстером и отважно выпутывается из лап своих прежних дружков. А в фильме Eastern Promises (2007) он снялся в роли шофера по имени Николай Лужин. (Кроненберг любит Набокова и явно позаимствовал фамилию из «Защиты Лужина»). Шофер бандитов, который на самом деле секретный агент, вместе с Верой Хитровой, англичанкой русского происхождения (Наоми Уоттс), борется с русской мафией на британской почве. Там есть незабываемая, блестяще поставленная сцена драки в бане, где на него нападают голые бандиты (кажется, чеченцы). За эту роль Мортенсен был номинирован на «Оскара».
Режиссер Кроненберг — профессионал высокого класса. Среди многих его наград и почестей — премия Каннского фестиваля за творческие достижения (2006), звание рыцаря Канады и французский орден Почетного Легиона (2009).
Сейчас он распрощался и с триллерами, и поставил несколько неожиданную картину. Ее сюжет он определяет как «интеллектуальное сожительство втроем (menage a trois)». Обмен мыслями между тремя главными персонажами действительно играет в фильме большую роль, органично вплетаясь в историю романа между врачом и его пациенткой. А то, что двое из этих персонажей — Зигмунд Фрейд (Мортенсен) и Карл Юнг (Майкл Фассбендер) — заставляет отнестись к фильму всерьез.
То, что происходит в фильме, основано на фактах ранней истории психоанализа, в свое время широко известных в медицинских кругах. Интерес к ним возродила книга Джона Керра, вышедшая в 1993 году: «Самый опасный метод: история Юнга, Фрейда и Сабины Шпильрейн». В центре книги были отношения между Фрейдом и Юнгом. 50-летний Фрейд познакомился с швейцарским психиатром Юнгом в 1907 году. Между ними возникла дружба. Юнг, который был моложе Фрейда на 19 лет, считал себя его учеником, а Фрейд возлагал на младшего коллегу надежды как на наследника своих идей. Однако, идиллия продолжалась всего шесть лет. К 1913 году наступил полный разрыв. Фрейд считал, что Юнг отходит от науки, склоняясь к мистицизму. Юнг обвинял Фрейда в том, что он тиранит своих последователей. В их подходе к психоанализу обнаружились большие противоречия. Отвергнув технику психоанализа, Юнг создал собственное учение — «аналитическую психологию» и разработал знаменитую теорию архетипов.
Керр, основываясь на обширной документации (дневники, письма, медицинские записи) вводит в историю их отношений и личный фактор. Юнг был женат, но это был брак по расчету с богатой женщиной. Он был холоден к супруге, и у него возник роман с пациенткой, Сабиной Шпильрейн. Вылечившись, Сабина начала изучать психиатрию, стала единомышленницей Фрейда, приближенной к его «двору». От нее он много знал о частной жизни Юнга. С другой стороны, по утверждению Керра, Фрейд находился в сексуальной связи с женой своего брата (что отрицают многие историки), и Юнг, знавший об этом, чуть ли не шантажировал этим своего «отца и учителя».
Керр также утверждает, что Сабине принадлежат оригинальные идеи о связи сексуального влечения и влечения к смерти, оказавшие влияние на развитие психоанализа, но они не получили должного признания — может быть, потому, что исходили от женщины. Однако, эти идеи были заимствованы Фрейдом.
По книге Керра в 2002 году драматург Кристофер Хэмптон написал пьесу «Лечение словами», а для фильма Кроненберга переделал ее в сценарий «Опасный метод».
spilrein family w.jpg
Фильм Кроненберга начинается с того, что в больницу доставляют пациентку в ужасном состоянии. Она кричит, бьется, ее тело сводят судороги, лицо искажено спазмами. Некоторые критики решили, что Кира Найтли, исполнительница роли Сабины, слишком переигрывает. Однако, симптомы Сабины были именно такими — это известно из истории болезни.
26-летняя англичанка Найтли играет ее очень хорошо и вдумчиво. Серия «Пираты карибских морей» превратила ее в одну из самых высокооплачиваемых голливудских звезд (в 2007 году ее гонорар составил 32 миллиона долларов), но Найтли предпочитает славе звезды репутацию серьезной актрисы, которую она уже неоднократно подтверждала.
Юнг поставил Сабине диагноз «истерический психоз». В ходе «лечения словами», примененного Юнгом, Сабина призналась, что когда ее в наказание сек отец, она испытывала сексуальное наслаждение. О ее мазохизме и влечении к отцу говорится в дневниках Юнга.
jung-and-family.jpg
В фильме также показано, как связь с Юнгом (первая в ее жизни) рождает у Сабины идею о том, что истоки мазохизма лежат во влечении к смерти, распаду, гибели своего «я» в другом человеке. Но в этом распаде могут быть заложены и начала творческого становления. В 1912 году она написала об этом диссертацию «Деструкция как основа становления».
Фрейд считал Сабину неглупой и симпатичной женщиной, но эти идеи казались ему не слишком убедительными и справедливыми только для частных случаев. Он называл Сабину «слишком амбивалентной». Однако, в своей работе «По ту сторону принципа удовольствия» (1920) он уже утверждал, что Эрос (секс) и Танатос (смерть) являются сообща. Фрейд отдал Шпильрейн должное, написав (правда, не без ехидства): «В одной богатой содержанием и мыслями работе, к сожалению, не совсем понятной для меня, Сабина Шпильрейн предвосхитила значительную часть этих рассуждений».
В 1912 году в Вене Сабина вышла замуж за русского психиатра Павла Шефтеля, в 1913 году у них родилась дочь. Фильм Кроненберга заканчивается в это время, накануне рождения ребенка. Сабина навещает Юнгов, беседует с женой Карла (знавшей про их роман) и дает ей понять, что в жизни обеих женщин наступает совершенно новый этап.
Дальнейшая жизнь Сабины — в фильме не показанная и кратко упомянутая лишь в финальной надписи — была ужасной. В 1923 году она решила вернуться в Россию. Там в это время поощрялся и развивался психоанализ под покровительством Троцкого и Бухарина. В 1921 году возродилось существовавшее с 1911 года Русское психоаналитическое общество. В педагогике, литературе, медицине широко использовались идеи Фрейда. Троцкий и Радек считали, что психоанализ «примирим с материализмом», что фрейдизм и марксизм могут сосуществовать. Троцкий писал в 1923 году И.Павлову, что теория условных рефлексов есть частный случай теории Фрейда. В 1924 году вышла книга Г.Малиса «Психоанализ коммунизма». По мнению Троцкого, задача революции состояла в том, «чтобы поднять инстинкты на вершину сознательности и создать этим более высоко организованный общественно-биологический тип».
В этой обстановке Сабине удалось несколько лет плодотворно поработать. Она заведовала секцией детской психологии в государственном институте, основала детский сад, где применялись фрейдистские идеи о воспитании детей как свободных личностей. Уехав в 1924 году к себе на родину, в Ростов-на-Дону, работала врачом-психоаналитиком. Там у нее и Шефтеля родилась вторая дочь.
Научная свобода была прикрыта очень быстро после смерти Ленина, изгнания Троцкого и воцарения Сталина. Впрочем, Ленин, как сообщила впоследствии Клара Цеткин, в беседе с ней отзывался о фрейдизме как о «модной причуде, копании в вопросах пола». Сталин же разгромил психоанализ железным кулаком, объявив его в 1931 году, в письме в журнал «Пролетарская революция», «замаскированным научным хламом, протаскиваемым троцкизмом». Сторонники научной теории были превращены в политических преступников.
Сабина лишилась работы и семьи. Родители, у которых отняли все имущество, скончались после нескольких лет прозябания в нищете. Трое ее братьев, видных ученых — математик, биолог и психолог — были расстреляны в 1935-37-ом годах. Муж умер в 1938 году от разрыва сердца (а возможно, совершил самоубийство). Сабина в свои 53 года выглядела жалкой старушкой.
Поразительно, что в 1942 году, когда немцы подошли к Ростову, эта, казалось бы, умная женщина, к тому же психиатр, якобы не поверила в опасность и не пыталась бежать. Может быть, два десятилетия, проведенные ею на Западе, укоренили в ее сознании образ цивилизованного народа, не совместимого с нацистским озверением. Вместе с двумя дочерьми Сабина Шпильрейн была расстреляна эсэсовцами в Змиевой балке под Ростовом.
В картине Кроненберга блистательно воссоздана эпоха перед Первой мировой войной — то блаженное время, когда в Швейцарии и Австро-Венгрии средний класс («буржуазия») создал себе такую спокойную, красивую и удобную жизнь. Фрейд, разумеется, показал, что под безмятежной поверхностью таятся грозные бессознательные силы. Но во время просмотра приходит мысль — именно эта чарующая обстановка и этот образ жизни сделали возможной бурную, фантастическую интеллектуальную деятельность такого гиганта как Фрейд и его не состоявшегося «наследника» Юнга.
Снимали фильм в основном в Германии, но в Вене сняли вход в дом, где была квартира Фрейда, и Мортенсен проходит по тем же ступенькам, по которым проходил великий психоаналитик.
В фильме, вопреки обыкновению нынешнего американского кино, много разговаривают. Эти разговоры интересно слушать, Хэмптон написал диалоги замечательно. Конечно, фильм — не научный трактат, и он не вдается в глубинную суть проблем. Это история дружбы, а затем отдаления Фрейда и Юнга, между которыми оказалась трудная русская пациентка, и между персонажами есть постоянное драматическое напряжение — называйте его хоть «химией», хоть «электричеством».
Словом, это очень достойная и интересная картина, которая получила на сайте «Гнилые помидоры» сдержанное одобрение критиков (76 процентов) и неприятие зрителей (58 процентов). Может быть, для того, чтобы получить от этого фильма настоящее удовольствие, нужно обладать кое-какими знаниями.
Один критик, поклонник Кроненберга, уговаривает его сделать фильм про семью Карла и Женни Маркс. Мортенсен сыграл бы Маркса, Кира Найтли — Женни фон Вестфален, а Фассбендер — Энгельса. Режиссер как будто бы заинтересовался и сказал, что после роли Маркса Мортенсену осталось бы сыграть только Эйнштейна... На такой фильм про домашние дела основоположников, сделанный Кроненбергом, я бы пошла очень охотно.
****
Добавить комментарий