СТРАНА ПРИКЛЮЧЕНИЙ
Adventureland
Идет везде
Cценарист и режиссер Грег Моттола
Сегодня не часто приходится испытывать в кино приятное изумление. Но это именно то чувство, которое доставил мне этот фильм.
Я видела только одну картину, которую 45-летний режиссер Моттола поставил два года назад. Это были "Пропащие" (Superbad). Продюсером был Джад Апатов, голливудский король похабных (а также, на мой взгляд, глупых и не смешных) комедий. Моттола познакомился с Апатовым, когда в 2001 году был одним из режиссеров на его сериале Undeclared. Фильм "Пропащие" был, в общем, в апатовском духе: приключения мальчишек-школьников, которые весь день пытаются купить спиртное, чтобы принести его на вечеринку, подпоить одноклассниц и уложить их в постель. Но что-то было в том фильме не совсем апатовское, какая-то человечность, поднимавшая героев Моттолы над уровнем одноклеточных персонажей, любезных сердцу его продюсера.
Так что "Страна приключений" меня, вообще-то, не так уж удивила. Сюжет у нее не бог весть какой оригинальный: взросление юноши. Некоторые критики толкуют этот сюжет по-апатовски: мол, юноша пытается избавиться от своей невинности. Можно сказать и так. Но эта умная, тонкая картина трактует этот сюжет совсем не так, как это сделано, допустим, в "40-летнем девственнике" Апатова, где автор любуется персонажами, словно выползшими со страниц какого-то американского Зощенко.
Время действия — 1987 год. Герой фильма Джеймс — 20-летний юноша из обеспеченной семьи — только что окончил колледж и собирается в путешествие по Европе, а потом — на факультет журналистики. Но папу понизили в должности (потом мы поймем, почему), и Джеймсу приходится не только отказаться от Парижа, но идти подрабатывать на все лето.
Абсолютно неопытный, честный, вежливый и слишком образованный Джеймс находит работу с трудом. Это место дежурного по играм в захудалом парке "Страна приключений" — по нашему, парке культуры и отдыха. Моттола сам подрабатывал в молодости в таком парке, так что фильм можно считать полу-автобиографическим. И снимали парк в Питсбурге, где Моттола учился в университете.
Джеймс узнает здесь кое-что о жизни и людях, а мы — о Джеймсе. Напористый хозяин парка и его тихоня-партнерша не брезгуют надувать посетителей. Но тот же хозяин отважно выскочит с бейсбольной битой в руке защищать Джеймса от разбушевавшегося клиента. Джеймс поражает новых приятелей не только тем, что сохранил невинность, но и тем — почему. Он рассказывает, что в колледже влюбился, но потом прочел сонет Шекспира и понял, что его чувство не настоящее. Юноша, который советуется о жизни с Шекспиром (и мы в это верим) — мягко говоря, не совсем обычен для голливудского кино. Простодушный, но вовсе не глупый, искренний и трогательный Джеймс в исполнении Джесси Айзенберга — один из самых симпатичных современных экранных героев. И он вовсе не ангел — покуривает травку и даже снабжает ею желающих.
Фильм рекламируют как комедию, и в нем действительно много смешного, но много и неприглядной жизненной правды. Жизнь не балует девушку по имени Эм, в которую влюбится Джеймс. Ее играет Кристен Стюарт. Актриса стала знаменита после фильма про вампиров "Сумерки", и будем надеяться, что ее имя привлечет молодежь в кинотеатры на "Страну приключений". После смерти матери у Эм фактически нет дома — там властвует кошмарная мачеха. И для души нет ничего, кроме романа с победительным красавцем, механиком парка. Увы, он женат, и Эм для него мало что значит. Влюбленный Джеймс, узнав про механика, мог бы утешиться с местной секс-звездой Лизой, которая проявляет к нему интерес, но для него — совсем не в духе времени — секс без любви не привлекателен. Джеймсу душевно близок длинноволосый очкарик, местный философ Джоэл. Тихоня Полетта, совладелица парка, неожиданно для себя (и для Джоэла) оказывается с ним в постели. Потрясенный Джоэл сразу же начинает делиться с ней тем, что ему дорого. Приносит ей книгу, объясняет: это русский писатель Гоголь, сумасшедший, уморил себя голодом, а книга потрясающая. Однако, Полетте не нужны ни Гоголь, ни Джоэл. Она смущенно бормочет что-то про свой католицизм. Эм ставит точки над "и" и не боится бросить католичке в лицо, что она просто антисемитка, поэтому Джоэл ей и не годится.
Какая-то совсем не голливудская, а настоящая жизнь приоткрывается здесь перед зрителем.
Словом, мне смотреть это было очень интересно. Славная, хорошая, человечная картина. На сей раз я не расхожусь в оценке с американскими критиками — на сайте "Гнилые помидоры" фильм получил 89 процентов положительных оценок. И пока что входит в первую десятку кассовых чемпионов.
****
ЧУДОВИЩА ПРОТИВ ИНОПЛАНЕТЯН
Monsters vs. Aliens
Идет везде
Режиссеры Роб Леттерман и Конрад Вернон
Как ни стараются создатели мультипликаций, им все-таки не удается превзойти знаменитую студию Pixar. Несколько лет назад "Пиксар" сделал превосходный фильм "Чудовища". Думаю, что студия Dreamworks не случайно назвала свою новую полнометражную мультипликацию "Чудовища против инопланетян" — тут мог быть расчет использовать успех чужого названия.
Новый фильм делает большие кассовые сборы. Изобразительно он сделан очень хорошо. Есть просто блестящие визуальные выдумки и решения. Но все-таки 30 процентов критиков на сайте "Гнилые помидоры" дали ему отрицательную оценку.
Вся беда в ужасном сценарии. Его делали пять сценаристов. Получился мало съедобный винегрет, куда беспорядочно набросали все, что кому-то казалось смешным, а также кто что мог вспомнить из старого, не забыв полить соусом прогрессивных идей.
Героиня по имени Сьюзен — вылитая Барби, только с более соблазнительными формами. Страшновато сознавать, что это теперь считается эталоном американской женской красоты. Она собирается обвенчаться с телеведущим Дереком. Но тут прилетает метеорит и стукает ее по голове. В результате во время свадьбы Сьюзен начинает расти. Это украдено из "Алисы в стране чудес". Алиса была порядочная девочка и росла внутри дома. Сьюзен по воле авторов растет внутри церкви и ломает ее. Неприятно смотреть — религиозный ты человек или нет — как под напором двадцатиметровой девицы в мини-юбочке трещит и рушится церковь, падает шпиль, из обломков с воплем разбегаются гости. Ни за что не поверю, что это никак не связано с лютой ненавистью "прогрессистов" к религии.
Затем появляются военные. Как обычно, передовые кинематографисты пугают детей собственной армией. На землю падает черная тень, грохочут ботинки, ревут моторы, надвигается нечто зловещее. Прилетает смешной и противный генералишка по имени W.R. Monger, то есть war-monger - поджигатель войны. Выглядит точь-в-точь как карикатура Бориса Ефимова из газеты "Правда" 60-летней давности. Несчастную Сьюзен распинают на земле и опутывают веревками, словно Гулливера. Потом ее швыряют в тайное и кошмарное узилище, где она лишена связи с миром. (Читай — Гуантанамо). В этой же тюрьме содержатся четверо других чудовищ. Доктор Таракан — сумасшедший ученый, плод своих опытов по скрещиванию людей с тараканами. Недостающее Звено — гибрид рыбы с обезьяной (украден из фильма "Чудовище Голубой лагуны"). Боб — существо из синего желе с одним глазом посередине. Он — единственный оригинальный и смешной персонаж, хорошо озвученный не любимым мною актером Сетом Рогеном ("Залетела", "Зак и Мири снимают порно" и проч.) Четвертый — гигантская личинка-мутант по имени Насекомозавр, которому в фильме почти ничего не придумали, он молчит и вмешивается в действие лишь изредка.
Тут на Землю нападает уродина Галаксар с другой планеты, и государство мобилизует своих чудовищ для борьбы с ним, взамен обещая им свободу. В борьбе отличается Сьюзен, которой зачем-то дали боевое имя Джинормика. Авторы активно включают в действие передовые идеи феминизма. Сьюзен не только отважнее всех, она еще и самая сильная физически. А Дерек, ее суженый, оказывается слабаком, мерзавцем и карьеристом — чего еще можно ожидать от мужчины?
Некоторые критики считают, что в фильме нет ни сюжета, ни характеров. Нет ни одного персонажа, которого бы мог полюбить ребенок. Один рецензент пишет: "У этого фильма нет души. Он ни о чем. Картина "В поисках Немо" была про то, как не надо бояться. "Кунг Фу Панда" — про то, как найти свой талант. "Чудовища против инопланетян" вяло тащатся к выводу, который любой четырехлетний ребенок знал с самого начала — что жених Сьюзен ей не годится".
Оценить фильм однозначно я не могу. Прекрасная работа талантливых художников-аниматоров потрачена на воплощение беспомощного и глупого сценария.
ТОКИО!
Tokyo!
Art houses и отдельные коммерческие кинотеатры
Режиссеры Мишель Гондри, Леос Каракс, Джун-хо Бон
Фильм состоит из трех новелл, связанных между собой только тем, что их действие происходит в Токио. Две поставлены французами, третья — корейцем. Жанр — фантастика, но не научная.
Гондри, режиссер первой новеллы, раньше снимал рекламные ролики и сотрудничал с исландской поп-звездой Бьорк, для которой он сделал пять видеоклипов. В 2004 году он поставил в Америке по сценарию Чарли Кауфмана фильм "Вечное сияние безупречного ума" (Eternal Sunshine of the Spotless Mind) с комиком Джимом Керри в главной роли. Фильм имел успех у критики и получил "Оскара" за сценарий.
Новелла "Внутреннее убранство", поставленная Гондри, начинается как вполне реалистическая. Девушка по имени Хироко и ее бойфренд Акира приезжают в Токио и останавливаются в крошечной квартирке у подруги Хироко. Они пытаются снять себе жилье, но безуспешно: им предлагают одну жуткую дыру за другой. Бродя по улицам, они разговаривают о том, что им делать в жизни. Акира находит работу в магазине. Хироко, ни к чему не приспособленная и довольно ленивая, внезапно — без всякого предупреждения — у нас на глазах начинает превращаться в некий неодушевленный предмет. Превращение сделано замечательно. В этой своей ипостаси Хироко обретает новую жизнь, которая ее вполне устраивает.
Это любопытный и необычный короткий фильм.
Вторую новеллу поставил режиссер и критик Леос Каракс, тоже из Франции. Самая известная из его работ — картина "Возлюбленные с моста Пон-Неф" 1991 года. Его не совсем обычное имя объясняется тем, что он переставил буквы в своем настоящем имени Алекс Оскар. Каракса, видимо, любят в Армении. В 2007 году на фестивале "Золотой Персик" в Ереване была показана ретроспектива его фильмов.
Его новелла называется французским словом "Merde", что означает "дерьмо". Это также имя главного персонажа. Он живет в сточных канавах под улицами Токио. Там же сложены старые боеприпасы, на которых написано "В память героев Нанкина,1937 год". (Эти "герои" — японские войска, которые зверски убили 300 тысяч жителей Нанкина во время развязанной ими агрессии против Китая. Мир в то время содрогнулся, но быстро все забыл). Мерд, которого играет французский актер, — человекообразное существо с бельмом на глазу, скособоченной бородкой и изломанной фигурой. Питается он хризантемами и денежными купюрами. Вылезая из люка, он наводит ужас на жителей Токио и пускает в ход гранаты из канализационного склада. Его ловят и судят. Переводчиком со странного языка, на котором объясняется Мерд, служит адвокат, вызванный из Парижа, на наших глазах превращающийся в подобие Мерда. Неожиданный финал обещает продолжение приключений Мерда, на сей раз в Америке.
Это тоже сделано неплохо. Заседание суда поставлено с юмором. При желании в этой фантазии (впрочем, как и в первой) можно найти некоторый смысл. Особенно если отождествить Мерда с терроризмом.
Полной неудачей мне показалась третья новелла "Токио трясет" режиссера Джун-хо Бона из Южной Кореи. Он известный кинематографист, имеющий премии. Я видела его фильм "Host" 2006 года о том, как в корейской реке, где американцы загрязнили воду, появляется чудовище. Мне там понравилось только само чудовище.
Герой "Токио трясет" — молодой японец, боящийся жизни и живущий отшельником. Он никуда не выходит и питается пиццей, которую ему доставляют на дом. За десять лет в его квартире выросли горы коробок из-под пиццы. Наконец, он решается взглянуть на разносчицу пиццы и влюбляется в нее. У нее обнаруживаются свои странности. Во время двух их встреч происходят землетрясения. В этой новелле я, возможно, по своей ограниченности, не обнаружила ни смысла, ни интересных кинематографических решений.
Никакой специальной темы, связанной именно с Токио, через фильм не проходит. Но каждый раз при просмотре японских картин я ужасаюсь тому, в какой жуткой тесноте живет народ этой удивительной страны.
****
САХАР
Sugar
Art houses
Режиссеры Анна Боден и Райан Флек
Этот фильм будет особенно интересен для тех, кто любит или хотя бы понимает бейсбол. Я не отношусь ни к тем, ни к другим. Это не сделало для меня фильм особенно трудным, но временами мне было скучновато. Впрочем, может быть дело просто в том, что действие развивается спокойно, медленно и не насыщено особыми событиями.
Оказывается, на территории Доминиканской республики находится несколько американских тренировочных баз. Туда берут способную местную молодежь (в Сан-Доминго, как называют свою страну сами ее жители, в бейсбол играют давно). Это "инкубаторы", где выращивают игроков для американской высшей лиги. Герой фильма — 20-летний Мигель Сантос по прозвищу "Сахар" (друзья шутят, что он слишком любит сладкое), тренируется на такой базе. Это чернокожий атлет симпатичной наружности и великолепного сложения. Играет его непрофессиональный актер. Как и все доминиканские юноши, Мигель спит и видит, что его отберут для тренировок в Америке. Там, как он говорит своей девушке, он сразу купит "кадиллак".
Мигель привязан к своей семье — сестре, брату, бабушке и особенно к матери. Жизнь в Сан-Доминго показана как довольно бедная, но, в общем, приятная.
Все ликуют, когда Мигеля действительно отправляют в Америку. Ему закатывают шумные проводы.
Сперва доминиканцев привозят в Аризону. Мы видим их знакомство со здешней жизнью. Они узнают, что не стоит брать напитки из холодильника в гостиничном номере — слишком дорого. Сахар не говорит по-английски — тренера учили ребят только бейсбольным терминам — и не умеет заказать завтрак. Добрая официантка не только учит его, как называется яичница, но и приносит ее бесплатно.
Затем герой оказывается в тренировочном лагере в Айове. Его поселяют к пожилой паре фермеров. Старики обожают бейсбол и не в первый раз дают приют игроку-доминиканцу. Люди они набожные, их хорошенькая внучка ведет, как мы бы сказали, кружок по изучению библии. Они с Мигелем вроде бы нравятся друг другу, но его ухаживание не имеет успеха.
В бейсболе Мигель сперва делает успехи, но потом теряет темп из-за травмы, а тут из Сан-Доминго приезжает очередной подающий надежды игрок. Мигелю ясно, что у него нет шансов. Он бросает базу, не ожидая, пока его выгонят. Но домой не возвращается, а уезжает в "Новый Йорк", как называют этот город доминиканцы. Здесь живет его земляк, тоже бывший бейсболист, здесь Мигель находит работу в ресторане. Может быть, в Америке он обретет свое счастье.
Картина неплохая, но некоторые критики считают, что ей не хватает драматизма. Чуть-чуть переложено сахара.
****
ТОКИЙСКАЯ СОНАТА
Tokyo Sonata
Art houses
Режиссер Киёши Куросава
Первое, что сообщают об этом 54-летнем режиссере — что он не родственник знаменитому Акире Куросава. Киёши — известный постановщик фильмов ужасов. Но "Токийская соната", которая с успехом прошла на многих фестивалях, включая Каннский, к этому жанру не относится.
Сначала нам неторопливо показывают семейную драму. Отец, Риёхи Сасаки, уволен с управленческого поста в крупной компании. Дома он по-прежнему самый главный, и даже тиран, но признаться в своей беде не может, и каждое утро уходит из дому, словно на работу. Начинаются его хождения по мукам. Мы видим длиннейшие очереди на биржу труда, раздачу бесплатной еды. Сасаки проходит через жуткое унижение, пытаясь пройти собеседование. Бывший соученик Сасаки, попавший в такое же положение, совершает самоубийство вместе с женой. Все это сделано в духе неореализма. Ощущение катастрофы, переживаемой страной, такое, что хочется как можно скорее отдать ей Курильские острова. Мегуми, кроткая и покорная жена Сасаки, вскоре узнает его тайну, но молчит. Кендзи, младшего сына, невзлюбил учитель. Мальчик мечтает играть на рояле, но отец это запрещает. Старший сын, Такаши, решает идти служить в американскую армию (оказывается, в демилитаризованной Японии это не запрещено), и уезжает в Америку. Семья потихоньку разваливается. Сасаки с горя соглашается на работу уборщика в большом универмаге и скорбно чистит клозеты.
Тут авторы вдруг делают крутой поворот и переводят фильм в другой жанр. Начинают совершаться странные события (бандит похищает Мегуми, Сасаки находит пакет в уборной), а потом все быстро налаживается. Такаши не пошлют в Ирак, как собирались. Мегуми спаслась от бандита. Сасаки сохраняет жизнь, висевшую на волоске. А Кендзи оказывается гениальным пианистом, и в финале блестяще играет на экзамене к радости родителей.
Мне было интересно смотреть про то, как живут, едят, разговаривают друг с другом японцы.
****
БАНДЫ "КРИПОВ" И "БЛАДОВ": СДЕЛАНО В АМЕРИКЕ
Crips and Bloods: Made in America
Art houses
Режиссер Стейси Перальта
53-летний режиссер-документалист Перальта — бывший спортсмен. В юности он стал знаменитым, катаясь на доске с колесиками — скейтборде, но уже в 19 лет оставил это занятие. В 2001 году он сделал картину, посвященную скейтбордистам, под названием Dog Town and Z-Boys. По материалу это было занимательно для тех, кто интересуется историей этого спорта. Фильм получил много премий на американских фестивалях. Потом Перальта снял картину "Оседлать гиганта" — про серферов, которые выходят далеко в океан, чтобы встретить там огромные волны. Тоже хорошая работа — уникальные кадры серфинга, много интервью со спортсменами. Оба фильма я смотрела с удовольствием.
Теперь Перальта взялся за гораздо более серьезную тему. Он отправился в негритянский Южный Лос-Анджелес и стал там брать интервью у вожаков двух банд, между которыми поделена эта территория.
Банды эти печально известны по всей стране. За последние 30 лет они убили 15 тысяч человек — это больше, чем погибло в войне в Северной Ирландии. Я ожидала, что узнаю из фильма что-то новое. Увы, этого не произошло.
Перальта заявил, что хотел "очеловечить" гангстеров, показать их людскую сущность. Вожаки — или бывшие вожаки — все как один мужчины в возрасте — выступают перед камерой охотно, но ничего конкретного или неожиданного не рассказывают.
В основном, фильм посвящен прискорбному факту насилия в гетто. Все это объясняется расизмом. Мы видим рабов на плантациях, узнаем о суровости белых полицейских, о том, что негров якобы не принимали в бойскауты, о том, что во многом виновата безработица, наступившая после закрытия автозаводов. Дальше все как-то расплывается. "Черные пантеры" представлены как жертвы. Видим бунты, погромы и грабежи. Но погромщики тоже вроде бы ни в чем не повинны. Напротив, герои фильма с гордостью называют себя партизанами и городской армией.
Все это очень поверхностно. Не случайно, конечно, Перальта не стал интервьюировать афро-американцев вроде журналиста Ларри Элдера (выходца из того же Южного Лос-Анджелеса) или актера Билла Косби, которые резко выступают против того, что негры продолжают считать себя жертвами общества. Ни звука не говорится о том, почему они в массовом порядке бросают школы. Кое-кто упоминает о безотцовщине, царящей в гетто, но не углубляется в ее причины и не говорит о том, какую роль тут сыграли денежные пособия матерям-одиночкам Известно, что коммерция сделала из банд предмет выгодной торговли. Блатная музыка, бандитский стиль в одежде приносят гигантские прибыли. Мемуары бандитов охотно печатают. Но темы "банды и нажива на них" режиссер даже не касается. Не касается он и экономической основы существования банд — торговли наркотиками, а было бы интересно посмотреть ее механику, услышать цифры. Даже о численности банд фильм не сообщает.
Все это скучно. В фильме нет ни полемики, ни свежего материала. Конечно, грустно смотреть на крупные планы плачущих матерей, у которых убили сыновей. Но слушать лопотание сенатора Тома Хейдена (основателя левацкой организации 60-х годов "Студенты за демократическое общество" и бывшего мужа Джейн Фонда) сегодня уже невыносимо. Хейден когда-то пытался помирить банды, усадив их за стол переговоров. Эти смехотворные попытки, конечно, провалились. Что делать, никто не знает, потому что все боятся правдиво обрисовать ситуацию и назвать вещи своими именами. 28 процентов чернокожих мужчин сидят в тюрьме, и пока мы будем считать их жертвами расизма, положение будет ухудшаться. Но этого вывода Перальта не делает. Он вообще не делает никаких выводов. Лучше бы он снял еще один фильм про серфинг.
*
***** — замечательный фильм
**** — хороший фильм
*** — так себе
** — плохой фильм
* — кошмарный
Добавить комментарий