Дорогие читатели! Если вы считаете, что автомобильная марка «Студебеккер» стала известной в нашей стране лишь в годы Второй мировой войны и связана с ленд-лизом, то вы ошибаетесь. Ещё в начале 1930-х годов в культовом романе «Золотой телёнок» главный герой Остап Бендер громогласно возмущался:
«Кто такой «Студебеккер?» Это ваш родственник «Студебеккер?» Папа ваш «Студебеккер?» Чего вы прилипли к человеку? …Знатоки! Убивать надо таких знатоков! «Студебеккера» ему подавай!».
Возвращаясь к теме нашего очерка, отметим, что трёхосный грузовой автомобиль, выпускавшийся фирмой «Студебеккер Корпорейшен» с 1941 по 1945 годы, был самым массовым транспортным средством, поставлявшимся Советскому Союзу по ленд-лизу. По сравнению с советскими грузовиками того времени он отличался повышенной проходимостью и грузоподъёмностью, а главное ─ безотказностью. За годы войны в СССР было поставлено порядка двухсот тысяч таких автомобилей.
«Студебеккеры» поступали в основном в виде сборочных комплектов, упакованных в деревянные ящики, и в меньшей степени – в виде комплектных машин. Они направлялись тремя путями, в том числе через Аляску и Северным морским путем в Мурманск или Архангельск через Великобританию, где их частично собирали из американских компонентов. Главным же источником «Студебеккеров» являлся так называемый «южный поток» через Иран и Ирак. Там имелись три временных сборочных предприятия ТАР, откуда автомобили следовали далее своим ходом на расстояние до 2 тысяч км, до отказа загруженные различными ленд-лизовскими грузами.
Во время войны и много позже вокруг этой замечательной машины сложилось немало побасенок, одна из которых вам предлагается в настоящем очерке. Толковый словарь Ушакова определяет побасенку как «короткий забавный, занимательный рассказец, сообщение».
Итак, весна 1943-го года. Только что отстояли Сталинград. На один из аэропортов Советского Союза прибывает представительская делегация Государственного департамента (Министерства иностранных дел) США. Поздравить со стратегически важной победой, обговорить дальнейшие поставки продовольствия и вооружения.
─ Хай! — навстречу высокопоставленным американцам бежит десяток наших генералов и офицеров в кожаных пальто с хлястиками. Улыбки, рукопожатия, попытки обняться… но почему на лицах гостей такое недоуменное выражение? Они старательно уклоняются от прикосновений русских военных и постоянно тормошат своего переводчика.
─ Что-то не так? — беспокойство союзников передается и принимающей стороне.
─ Ну как вам сказать… — начинает улыбаться переводчик. — Они спрашивают: «Почему нас встречают одни шоферы?! Где официальные лица?!»
Комизм ситуации легко понять, если знать, что длинные двубортные пальто, в которых встречали американцев советские генералы, на самом деле ─ кожаные спецовки заокеанских водителей (кабины большинства автомобилей в ту пору были открытыми, поэтому верхняя одежда должна была быть теплой, непродуваемой и непромокаемой).
Но как же «рабочая» одежда простых янки попала на плечи наших высокопоставленных военных? На этот счёт существует несколько версий.
По одной из них, кожаными пальто с грязно-зеленой суконной подкладкой были укомплектованы военные грузовики «Студебеккеры», которые в годы Второй мировой войны по ленд-лизу поставлялись из Америки в Советский Союз. Естественно, новые теплые вещи до простых шоферов не доходили, а оседали на плечах расторопных тыловиков и высших офицеров. Однако на заводе в Саут-Бенде (США), где производились «Студебеккеры», факт комплектования грузовиков какой-либо униформой категорически отвергали. Анализ паковочных листов автомобилей подробно перечисляет шайбы, винты, шплинты, инструмент, лампы, даже пусковую ручку, но о кожаном пальто ─ ни слова. Следует добавить, что в обмундировании американской армии кожа применялась не часто. Практически все было либо из хлопка, шерсти, резины, либо из искусственных материалов. Военно-воздушные силы США были единственными частями, где носили кожу, да и то – только летный состав.
По другой версии, кожаные пальто изначально предназначались для высшего комсостава, а в грузовики попадали просто потому, что большую часть поставок по ленд-лизу в СССР везли морем и для экономии места мелкие вещи засовывали в крупные. А уж как «дефицит» доставался начальству можно только догадываться.
По третьей версии, кожаные пальто в автомашины для русских клали не американцы, а англичане. Этот, так называемый «вторичный ленд-лиз» британцы с энтузиазмом пересылали в СССР, докладывая в военную технику еще и подарки для будущих экипажей: теплые пальто, бутылки виски, кожаные рукавицы. Доходило до того, что в дула отправляемых танков засовывали шерстяные носки и коробки печенья.
Предлагаю обратиться к здравому смыслу и взглянуть на побасенку ясными глазами. Неужели кто-то и в самом деле считает, что высшие офицеры Красной Армии и дипломаты не были способны отличить шоферскую одежду из тюленьей кожи от добротного кожаного плаща? Чем-то это напоминает почти забытую «мульку» о том, что жены офицеров в Группе советских войск в Германии щеголяли по улицам в ночных рубашках, принимая их якобы за чудесные вечерние наряды.
Так оказалось, что ленд-лизовская помощь Соединённых Штатов, имевшая важнейшее значение в победе над фашистской Германией, сыграла злую шутку с массовым сознанием советского народа. В стране пошли гулять легенды о сказочной стране Америке, где тушенку девать некуда, где вместо песка в пустынях – яичный порошок, где реки молочные, а берега - кисельные, где всегда светит ласковое солнце, где тепло, где яблоки, и где – хоть они, гады, второй фронт открывать не спешат – самый распоследний шофер щеголяет в роскошном кожаном пальто, которое и маршалу-то надеть не стыдно.
Интересно, что даже после окончания боевых действий, трофейные и полученные по ленд-лизу кожаные пальто не пропали из СССР. Наоборот, приземлившись на барахолки страны, они пошли по рукам тыловиков, модных молодых парней и… жуликов. Да, да, уголовный мир очень полюбил эти пальто из кожи и вкупе с кепкой-малокозыркой на целое десятилетие сделал их своим отличительным знаком. Не меньше преступников всамделишные кожаные пальто полюбили и те, кто за ними гонялся, — сыщики и милиционеры.
При написании очерка были использованы материалы, изложенные в рассказе «Пальто из Студебеккера» (https://www.pokupkalux.ru/article/palto_iz_studebekkera.html).
Комментарии
Ещё раз про ленд-лиз. Побасенка про пальто из «Студебеккера»
В детстве довелось поездить на "Студере" - отличная машина! Отец перегонял их из Ирана в 1943-44, из Тебриза в Майкоп. Рассказывал, колонны по 400 ленд-лизовских машин шли с интервалом в час. Летом 1944 отца перебросили в Находку, где американцы создали завод-базу по сборке машинокомплектов, приходящих морским путем.
Добавить комментарий