“Жизнь прoжить — не поле перейти”
Русская пословица
 |
|
|
|---|
У Василия Аксенова есть явное преимущество перед Соней (Софией) Мурашковской: в своей “Московской саге” он знал, о чем писал, поскольку был свидетелем и участником событий. Сони Мурашковской в то время “не было даже в проекте”. И, тем не менее, ее московская сага с длинным названием “Shoot Them in the Cornfields” (“Застрели их в кукурузных полях”) автобиографична, ибо отражает драматическую историю ее семьи между Отечественной войной и августом 1991 года. Вывезенная родителями в Америку трехлетней девочкой двадцать пять лет назад, Соня впервые приехала на родину в разгар путча. Московские события потрясли ее, она пыталась написать о них, но они вырывались из тесных рамок рассказа, требовали осмысления, и понадобилось долгих пятнадцать лет, чтоб воплотить их в пьесу “о времени и о себе” с четко выраженной авторской позицией. Пьеса написана по-английски в стихотворной форме. Соня говорит по-русски без акцента, но писать предпочитает по-английски.
Пьесу поставил режиссер Московского театра Маяковского, лауреат премии Станиславского, Заслуженный деятель искусств РФ, профессор ГИТИСа Юрий Йоффе. Ему дали прочитать подстрочник, он загорелся и решил поставить спектакль в Нью-Йорке. Это было мужественное решение, ибо одно дело — не спеша, кадр за кадром, снимать историю семьи в трех поколениях (я о телесериале “Московская Сага”), и совсем другое — втиснуть такую историю в два часа сценического времени на чужой сцене, не имея литературного перевода, без занавеса и элементарного сценического оборудования, с персоналом и актерами, говорящими на чужом языке. Работа над постановкой заняла 9 дней. Это были воистину “девять дней одного года”. Автор, режиссер, актерская группа сработались... Минималистская сценография была единственно возможной в спартанских условиях офф-бродвейского театра.
Соня Мурашковская — это признавал и режиссер — драматург нелегкий, более близкий к Беккету и Ионеско, нежели к Чехову и Горькому. Она свободно путешествует во времени, у нее смешаны реальность с воспоминаниями, действительность с фантасмагориями, явь со снами, живые с ушедшими.
Пьеса начинается с приезда Сони (драматург дала героине свое имя) в Москву в августе 1991-го. Танки с цветами в дулах орудий, возбужденная толпа у Белого дома, баррикады на улице Горького. Соня забыла, что она американка и гостья в этой стране. Она встретилась и подружилась с фотожурналисткой Эйприл. Бритоголовые юнцы пристают к чернокожей Эйприл, избивают, забирают у нее фотоаппарат. Соня защищает подругу, ее пугают бритоголовые, но разве в Америке мало хулиганов? Теперь все будет хорошо, Россия станет, наконец, демократической страной, это ее родина, и она решила здесь остаться. К тому же она влюбилась...
И тут появляется ее бабушка. Кэролин Сайфф играет интеллигентную, много пережившую, но не озлобившуюся женщину, играет мягко, без нажима. Вся пьеса построена на споре бабушки с Соней. Елена (так в пьесе зовут бабушку) волнуется за внучку и предостерегает ее от опрометчивых поступков, от “афганца” Дмитрия и от веры в демократическую Россию. Но разве можно переубедить влюбленную упрямицу? Бабушка рассказывает Соне свою жизнь и просит у нее за это прощения. Ибо это страшная жизнь, и правда о ней может травмировать юное существо. Но умолчать, унести эту правду с собой в могилу, она не вправе. Ибо этот кошмар может повториться. И бабушка берет с внучки слово, что она напишет об этом. Бабушка — персонаж, существующий как бы виртуально, ее рассказ осуществляется быстрой сменой мизансцен.
 |
|
|
|---|
Время поворачивает вспять, в 1955 год, в Бутырскую тюрьму, где на самом закате сталинской эпохи отбывает десятилетний срок муж бабушки, Миша. Потом в 1961 год, в камеру № 6, где отбывает двухлетний срок сама бабушка. Сцены допросов, издевательств, физических и моральных пыток, насилия и предательства сменяют одна другую. Советская пеницитарная система, ломающая кости и души, калечащая сознание и тела, работает отлаженно. Главный мучитель героев — некто Иван (Грант Моренц), фантом, дьявол во плоти, злобный и саркастичный, вездесущий и всеведущий, меняющий обличья и костюмы, должности и роли — символ абсолютного зла. И поэтому он бессмертен: к такому неутешительному выводу приводят нас авторы этого спектакля.
Уже после того, как Елена помогает своему мучителю утонуть в волжской полынье, он появляется в камере ее мужа в ночь накануне его освобождения и убивает его. Когда беременная Соня вместе с Эйприл, сломя голову бежит из страны и оказывается, наконец, на американской земле, в аэропорту имени Джона Кеннеди, у паспортного контроля таможенники, похожие на Ивана и Дмитрия, встречают их “лающими” вопросами: “Что везете? Цель поездки?” И вдруг откуда-то появляется Осама бин Ладен. Абсолютное зло потому и абсолютно, что оказывается гораздо шире “одной шестой части суши”. Оно охватывает щупальцами весь земной шар. Хэппи-энда для человечества не получается ни по ту, ни по эту сторону океана, — к такому неутешительному, но трезвому выводу приходит автор.
Соня Мурашковская — отнюдь не новичок в драматургии. В 1997 году она написала пьесу “Глазами надежды”, которая была поставлена в Еврейском репертуарном театре и в экспериментальном театре “Ла-Мама” в Нью-Йорке. Крупным успехом явился киносценарий полнометражного фильма “Бедная Лиза” по повести Карамзина в постановке нью-йоркского режиссера Славы Цукермана. Сценарий получил приз “Гранатовый браслет” на кинофестивале в Гатчине. На сцене “Ла-Мамы” шли пьесы Мурашковской “Койот, возьми меня туда!” — о судьбе нелегальных эмигрантов-мексиканцев и “Защитники Праги” (2004) — о мести цыган за вторжение советских войск в Чехословакию.
В том же 2004 году Соня Мурашковская получила бронзовую медаль Международной библиотеки поэзии (International Library of Poetry) за поэму “Изумрудный май” (“Emerald May”), посвященную памяти ее рано ушедшей сестры Анастасии Мурашковской. В 2005 году эта же Международная библиотека поэзии присудила ей премию “Выбор редактора” за стихотворение “Что, если...” (“What If?”) и звание “Поэт года”.
Мурашковская защитила кандидатскую диссертацию по русской литературе XIX века в Литературном институте им. А.М.Горького в Москве. Этот же институт дважды, в 2005 и 2006 годах, наградил ее поэтической премией Анны Хавенсон. Соня также была удостоена чести стать автором эссе и соредактором монументального каталога современного авангарда Essence of Life-Essence of Art совместно с его куратором Ядраном Адамовичем.
Соня Мурашковская — художник, остро чувствующий болевые точки современноой жизни и хрупкую, грозящую ежесекундно оборваться связь времен. В отличие от многих, она понимает, что история сталинской эпохи, — одной из самых жестоких в истории человечества, поскольку сталинизм был направлен на уничтожение собственного народа, — с уходом живых свидетелей может подвергнуться сомнению и пересмотру...
Добавить комментарий