Обычно имеются в виду кошки и собаки, наша совместная жизнь с которыми под одной крышей стала несомненным признаком цивилизации. Им посвящено неисчислимое количество стихов и поэм, в том числе русских (не говоря уж о древнеегипетских, древнегреческих и т.д.). Но сегодня, отстраняя всю эту громаду нежных признаний, гимнов собачьей и кошачьей верности и трогательных некрологов вынося за скобки и собственные не малочисленные стихотворения на тему, я вдруг захотел причислить к сонму домашних животных и мышей. Чьё редко зримое, но непременное присутствие в окружающей жизни, верно, памятно тем, чьё детство прошло в ветхих домах, наполненных таинственными шорохами и запахами. Как, скажем, моё.
Но тут существует своя поэзия. И довольно трогательная. Рождённая, ясное дело, крайним одиночеством.
Владислав ХОДАСЕВИЧ
СЫРНИКУ
Милый, верный Сырник, друг незаменимый,
Гость, всегда желанный в домике моем!
Томно веют весны, долго длятся зимы, -
Вечно я тоскую по тебе одном.
Знаю: каждый вечер робко скрипнет дверца,
Прошуршат обои - и приходишь ты
Ласковой беседой веселить мне сердце
В час отдохновенья, мира и мечты.
Ты не разделяешь слишком пылких бредней,
Любишь только сыр, швейцарский и простой,
Редко ходишь дальше кладовой соседней,
Учишь жизни ясной, бедной и святой.
Заведу ли речь я о Любви, о Мире -
Ты свернешь искусно на любимый путь:
О делах подпольных, о насущном сыре, -
А в окно струится голубая ртуть...
Друг и покровитель, честный собеседник,
Стереги мой домик до рассвета дня...
Дорогой учитель, мудрый проповедник,
Обожатель сыра, - не оставь меня!
Осень 1913