«Здравствуйте, дачники!». В гостях у Михаила Булгакова
Сегодня я пришла с букетом белой сирени на день рождения Михаила Афанасьевича Булгакова. Чайный стол был накрыт на веранде дома №13 по Андреевскому спуску. Звякал фарфор, падали серебряные ложки. Гости шутили: значит кто-то еще придет. И, кажется, откуда-то доносятся звуки гитары и голос младшего брата поэта напевает песенку из летних военных лагерей юнкеров: «Здравствуйте, дачники, здравствуйте, дачницы! Сборы у нас уж давно начались».
В этом доме действительно переступаешь в другую реальность, как перешагиваешь через шкаф, попадая из одной комнаты в другую.
Когда-то в этот дом из Орловской губернии переехала семья священника Афанасия Булгакова. С этим домом оказалась связана жизнь всех членов семьи. Возвращаясь с ночных служб и поднимаясь по Андреевскому из своей церковки, отец приходил, когда дети уже спали. Поправлял лампадку. Он был счастлив видеть, как они росли. Это уже потом кто-то из них оказался в Галлиполи, кто-то в Крыму, как старшая сестра Елена с мужем, который никуда не дезертировал, как Тальберг в «Днях Турбиных». А Михаил оказался в ложе театра, глядя на свою пьесу «Дни Турбиных» и видя жизнь своей семьи, вспоминая ее детали. Эти детали изменились, но не заслонили реальность.
Так же было в этом доме весело и шумно, как в пьесе. Так же впереди было море надежд, которые, в принципе, сбылись. И даже более, так как о славе в этом доме не мечтали. И пусть не все документально точно. И пусть девочки, не имея пианино, спускались в первый этаж к хозяевам Листовничим, чтобы попросить разрешение поиграть на рояле и взять книги из их библиотеки. А мальчики сердились на хозяев, как всякие квартиранты - в целом в его книгах была правда жизни. Наверное, Михаил Афанасьевич никогда не узнал, как Листовничего, бывшего военного инженера, держали в СИЗО на Лукьяновке и как он не жалел ни о чем, кроме своей рукописи о матерях великих людей, о которых не написано никем до сих пор. Этого инженера в Лукьяновской тюрьме ЧК расстреливало трижды. Дважды – имитируя. И третий раз при попытке к бегству.
15-го мая Михаилу Афанасьевичу исполнилось бы 125 лет. «Вы шутите?» – сказал бы он нам, если бы сейчас появился здесь.
«О, соле мио!»
Зайца, певшего это в мультфильме «Ну, погоди!» помнят все. А вот помнит ли еще кто-то мальчика Робертино Лоретти, чей серебряный дискант звучал в давнем СССР в шестидесятые годы прошлого века из всех радиоприемников. Весь мир узнал тринадцатилетнего мальчика, певшего когда-то на улицах и в кафе Рима, благодаря продюсеру из Дании. Три года миллионными тиражами издавались его пластинки. Это происходило до мутации голоса и временной потери его от напряженного гастрольного графика.
Но люди помнят. Для тех, кто помнит, он часть их собственного детства или юности. Сегодня Лоретти поет в Киеве. Ему почти семьдесят. Но залы собираются на его «Ямайку», «Вернись в Сорренто» и другие давние хиты. Новые зрители, реально видевшие этот блистающий мир во время поездок, сильно отличаются от тех советских людей, которые воспринимали это, как фантастический мир и восхищались непонятной речью.
Он хорошо прожил юность. Любил и имел гоночные автомобили. Продюсировал фильмы. Начинающим певцам на конкурсе в Киеве он желал петь долго и советовал: «Будьте осмотрительны». Ведь он помнил потерю голоса и два года его драмы. А также тяжелую работу с великими тенорами Беньямино Джильи и Тито Скипа, которые медленно-медленно «лечили» его голос.
Роберто Лоретти считает, что должен держать себя в форме потому, что «когда я пою – люди встают». Впереди много фестивалей. В сентябре его ждет Нью-Йорк.
Валерии Новодворской 16 мая исполнилось бы 66
«Мы не были любовниками, но любили друг друга», - пошутил сегодня Константин Боровой в переписке со мной. Мы вспоминали Валерию Ильиничну – в связи с ее днем рождения.день
- Вы бывали в этот день у нее или поздравляли по телефону? – спросила я.
- Все 25 лет Лерочка встречала свой день рождения у меня.
- Вы делали ей подарки?
- Конечно. Она любила крупные бусы. Несколько раз я дарил ей поездки в Италию.
- Помню, Борис Немцов рассказывал, как в вашем общении втроем, зашел разговор о его мужских успехах, и его удивило, как Валерия Ильинична очень конкретно интересовалась деталями и делала точные замечания.
- Да! Было такое. Нам всегда было весело.
- Отец Новодворской жил в США. Ведь это Вы привезли ее к отцу и помирили после многолетнего раздора.
- Да. Все это было.
Отец убеждал ее отказаться от правозащитной деятельности, особенно, когда власти определили ее в психиатрическую больницу, куда в брежневские времена вместо тюрьмы отправляли оппозиционеров, выпускали их оттуда больными. Потом отец узнал, что из-за некоторых препаратов Лера была лишена возможности иметь детей.
Но все мы – ее дети. Все младшее поколение, все те, кто ее уважал, читал, знал, понимал. Я печаталась в одном с ней журнале, чем горжусь. Ее неукротимая энергия и сейчас исходит от страниц ее работ, которые выходят в виде трехтомника - благодаря Константину Натановичу Боровому.
«Хоть стой, хоть падай». 60-летний юбилей Влада Листьева
- У нас сегодня передача хоть стой, хоть падай, - сказал Влад Листьев, когда упал, зацепившись за зрителя, в начале «Поля чудес», а передача уже была в эфире. Люди не отходили о экранов во время передач с участием этого человека. Людям не хотелось отходить от экранов и тогда, когда в течении суток на экране стоял его портрет, после случившейся трагедии.
Сын Листьева получил образование в Англии. У него растут дети, знающие деда по портретам.
Давно поделены акции ВИДа. А уж как – это они могут обсудить с Р. на небесах.
Главное, что Влада помнят и любят. Всегда называют без отчества, знают его молодым, несмотря на то, что 10 мая ему исполнилось 60.
18 мая Галине Старовойтовой было бы 70
Михаил Ходорковский сказал в этот день о ней: "А еще сегодня исполнилось бы 70 лет Галине Старовойтовой. Говорят она занималась расследованием интеграции ОПГ с властью в СПб".
26 мая Виталию Коротичу исполняется 80 лет
Из интервью:
- Вы вошли в историю как лучший редактор журнала "Огонек". Продолжаете его читать?
- Систематически не читаю. Журнал сейчас принадлежит издательству "Коммерсант" - это совсем другие люди, с другими идеями. Надзирает за ними олигарх Алишер Усманов. Желаю им успеха, но не участвую в нем.
Добавить комментарий