Вера Лотар (1899-1982), итальянская пианистка, переехавшая в СССР со своим мужем, сотрудником советского торгового представительства, в 1939 году. Вслед за мужем, в 1942 году, была арестована и осужена по статье 58-10 на 10 лет заключения. Наказание отбывала на Урале, последние годы в Тагиллаге. После освобождения работала концертмейстером в разных городах Севера России и Академгородке Новосибирска, куда была приглашена академиком Лаврентьевым. Ее судьба стала известна в СССР после статьи Симона Соловейчика в «Комсомольской правде» (1965 г.). Через несколько лет после ее смерти, по мотивам ее биографии, был снят фильм «Руфь» (1989) с участием Ани Жирардо.
Она была похожа на медведицу, - вспоминали подруги по консерватории, - высокая, шумная, с гортанными нотками в голосе. Приехав недавно из Ниццы, говорила по-итальянски запинаясь.
Ах, эта! – говорили профессора. - Ну что можно сделать, если она совсем не занимается.
Но когда она начинала играть, казалось, что пробуждаются все боги и музы искусства, вспоминали современники. Юные поэты описывали золотистую копну ее волос, которые рассыпались во время ее игры и большие, темные, мечтательные глаза на бледном лице.
Я выхожу из поезда на перрон в городе детства Веры – Вероники Лотар-Шевченко. Городе шоколада и известных во всем мире автомобилей Фиат.
Когда в России владельцами заводов Фиат – семьей Аньелли был построен завод автомобилей и ему дали название «Жигули», Аньелли возмутились, посчитав, что это слово напоминает «жиголо». Экспортный вариант назвали Lada.
Турин также окутан мистикой алхимии и темной магии. В центре города, за рекой, находится знаменитый собор Великой Матери, который больше напоминает дохристианские храмы, чем католические.
Говорят, что это город с двумя душами – черной и белой. Темные и светлые силы всю жизнь сопровождали Веру, вознаграждая ее успехом и бросая в пучину несчастий попеременно.
Когда в центре Турина сгорел старинный театр, горожан и бывших сотрудников попросили приносить все, что связано с историей театра. Люди собрали огромную коллекцию, включая афиши и костюмы.
Принес свой архив и отец Веры. Четыре альбома с вырезками из газет, рецензиями и программками ее концертов. Начиная с первых, где критики описывали ее как талантливую школьницу в матроске, до восторженных отзывов о концертах в Париже, Вене и США.
А также письма с благодарностями от разных благотворительных фондов, в пользу которых Вера давала концерты.
Я аккуратно поднимаю папиросную бумагу, листая страницы. С фотографии на меня смотрит немолодой мужчина с добрыми глазами и совсем юная девушка с копной пушистых волос. Ничего она не понимала ни о деятельности во Франции своего мужа – Владимира Шевченко, ни о его дикой стране.
Единственный отголосок ее дальнейшей судьбы – это обложка, оторванная от книги, на которой аккуратным почерком школьницы написан адрес в России и ее имя по-русски и по-французски.
Я выхожу из театра. В фойе звучит красивая музыка. Спускаюсь к реке по улице, полной народа. На каждом втором кафе написано «С 18.. года». Интерьер соответствует – кажется, что ты в Вене прошлого века.
Я заказываю чашечку Бичерин* и знаменитые туринские конфеты, смотрю, как молодежь сиди на набережной на мягких креслах и думаю: как далеко и неправдоподобно кажется все то, что Вера пережила после. Но новейшая история показывает, что в той стране «могут повторить». В то время, как Европа в начале мая прикрепляет к одежде красные маки, произнося «никогда вновь».
Я наблюдая за девочками со скрипками, которые, смеясь, выходят из служебного входа в театр и думаю - главное, чтобы ни одна из них не вздумала, встретив доброго русского или начитавшись Достоевского, которые все так же популярен в Европе, повторить путь Веры.
Отец отдал драгоценные для него альбомы в архив в 70-х. Веры он не дождался. Не дождались ее и тенистые парки с уютными кофейнями ее родного города.
Я нахожу по карте ее дом. Старинные особнячки заканчиваются - и там, где должен быть нужный номер, – большой пустырь, который простирается до новостроек. Противоположная часть улицы цела.
Это тоже символично. «…Нет и адреса даже».
В далекой Сибири ученики и соседи бережно хранят память о Вероник Лотар, хотят выкупить ее квартиру и создать музей. Музей ее безвинных страданий. Но я верю, что ее душа здесь – в ее красивом и безмятежном городе, где звучали струны ее арфы (а она играла и на ней), где ее ждали родители. И где Великая Матерь Божья с красивым и ласковым лицом, оберегала ее как могла от всего, на что по наивности и чистоте души она себя обрекла.
------------
* Бичери́н (итал. Bicerin, пьем. маленький стакан) — напиток на основе кофе, появившейся в Турине (Италия). Напиток подается в кафе Турина с 18 века (прим. ред)
Добавить комментарий